Traicionado

Normalmente no suelo hablar de temas personales en el blog, porque no es el lugar. Pero hoy voy a romper mi propia norma. No es por darme pisto. Tampoco es por dar pena. Sino porque considero que vivo en una situación que es lícito y legítimo denunciar. No quiero compararme con nadie, aunque considero que estoy en franca desventaja con quienes, irracional y estúpidamente, se metieron en berenjenales de los que ahora sólo pueden salir dando penita en la tele. Yo, como científico joven, en formación y con un doctorado a mis espaldas, no voy a salir en ningún programa para darle pena a ningún político o maruja que esté en ese momento delante de la pantalla. Pero me siento especialmente desprotegido y vulnerable. Y esto me está afectando, no sólo laboralmente, sino también en el ámbito personal y a mi salud.

Llevo ya dos años y medio en el mismo pozo que casi seis millones de españoles. No sé si considerarme parte de la normalidad entre ellos o simplemente una anomalía estadística. El caso es que creo que soy de esa parte más bien escasa que tiene una formación superior y está lejos de poder vivir de su trabajo.

Cosas que no puedo entender

El año pasado fue un año de mierda, sí. Me negaron la Juan de la Cierva. Aún no entiendo el por qué. Me quedé a las puertas, sí que es verdad. Pero no llegué a engancharla. Según los evaluadores, me dejaron fuera por no tener meritos equivalentes a los candidatos seleccionados. Esta fue la ridícula respuesta tras presentar alegaciones a la resolución provisional. El año pasado tuve la suerte (o la desgracia, según se mire) de conocer a algunos de los candidatos a los que sí se les concedió el contrato. Conozco de sobra su curriculum. Con alguno, hasta he llegado a trabajar en algún momento de mi carrera. Sí, esas personas tienen artículos en revistas muy punteras: Brain, PNAS, Glia... mi mayor logro es un Cell Death and Disease y un Neurobiology of Aging. Si acabara aquí mi producción, no tendría ningún problema en entender que gente con una mejor producción que yo se acabara llevando el contrato.

La cosa está en que el año pasado mi producción sobrepasaba la veintena de artículos. El de estos competidores que comento, no alcanzaba un máximo de 7. Y quitando su publicación puntera, el resto de publicaciones tenía una media de índice de impacto de 3, siendo la mía de casi 4 (3,76 con los datos de IF de este año). Así pues, ¿alguien me explica cómo es posible que teniendo el triple de artículos, con un IF medio más alto, se selecciona a gente que tiene una menor producción y de menor calidad? Según los evaluadores, no teníamos méritos equivalentes. ¿Dónde está la diferencia? En que estos que se llevaron el contrato habían pasado una temporada fuera de España y yo no.

Sinceramente, esto es algo que no puedo comprender. ¿Es que aquí no se hace buena ciencia? ¿Es mejor la ciencia que se hace en el extranjero? Yo diría que no. Entonces, ¿por qué se valora tanto la movilidad? Es más, ¿qué ocurre si uno no ha podido irse fuera por diversas razones? Porque algunos no es que no quisiéramos, es que no hemos podido ni hemos tenido la oportunidad. Pero esto no importa, claro. Porque lo que mola es irse fuera y eso da puntos. Hacer la ciencia aquí, con el dinero de aquí y las condiciones de aquí, es una losa. Aunque hayamos sido capaces de ensamblar un Tiger con cubiertos de plástico.

Este año ha sido aún peor. La excusa ha sido que mi periodo predoctoral ha sido anormalmente extenso. Si uno se repasa la convocatoria, no hay ningún requisito de duración del periodo predoctoral. Por ningún lado. Así que, ¿me puede explicar alguien por qué esto sirve como excusa para retirarme de la posibilidad de conseguir el contrato? Es más, como coletilla añaden que está indebidamente justificado. Señores evaluadores, ¿cómo puedo yo justificar que ese periodo se alargó por problemas económicos y familiares? ¿Existe un certificado que justifique el que en mi casa hacía falta el dinero y tuve que ir dejando de lado la tesis? ¿Cómo justifico yo dicha extensión si no soy el responsable de la misma?

Para la próxima vez, prefiero que me lo digan bien claro: no te vamos a contratar porque no nos sale del cilindroeje. Eres feo, estás gordo y no has lamido los suficientes culos. Pero excusas ridículas o absurdas no, por favor.

Tampoco por proyectos

Tras el fracaso de mi solicitud de Juan de la Cierva, decidí intentarlo con la convocatoria de Retos para la Sociedad. Había un apartado para jóvenes investigadores (que este año, misteriosamente, se ha fundido con los proyectos generales, dejándome así fuera antes de pedirlo siquiera) que me animé a pedir. Con mi precaria situación económica, decidí gastarme los casi doscientos eurazos que cuesta el AVE hasta Madrid y, junto con mi director de tesis, pedir un proyecto. Yo llevaba en mente algo arriesgado, dada mi formación: averiguar si en modelos de esclerosis múltiple, existe un plegamiento erróneo de las proteínas de mielina que perpetúe el ataque autoinmune que se produce en esta enfermedad. Desde mi último puesto de trabajo, en el que me dediqué a tareas biofísicas y de plegamiento, esta idea llevaba rondándome la cabeza. Realicé mi tesis en un modelo animal de esclerosis múltiple y las bases moleculares de la misma aún me siguen obsesionando. Algún día, igual me armo de paciencia y os escribo algo sobre el particular.

El caso es que pasamos casi un mes preparando el proyecto. Yo ya tenía mucha bibliografía leída, así que iba preparado. Os resumo un poco por encima la idea: existen evidencias de que los autoanticuerpos que están presentes en los pacientes de EM atacan ciertas zonas de las proteínas de mielina y no otras; que la proteína básica de mielina, una de las principales dianas de dichos autoanticuerpos (por mucho que dijeran que esto no era verdad, todas las pruebas apuntan a que participa como diana principal en la fase de disparo de los brotes), es una proteína de las que se llaman intrinsically disordered, esto es, sin plegamiento nativo intrínseco, y que se pliega bajo ciertas condiciones; que, mediante mis propios experimentos durante la tesis, el tratamiento con plasmalógenos de etanolamina conjugados a cationes divalentes conduce a la prevención del disparo del brote; que la proteína básica de mielina adquiere una estructura plegada en presencia de ciertos cationes divalentes; y que los pacientes de EM presentan unos niveles deficitarios de dichos cationes en el líquido cefalorraquídeo.

Así pues, parece lógico pensar que a) algo falla en el plegamiento de la proteína básica de mielina en los pacientes de EM que expone fragmentos de la misma al ataque autoinmunitario; b) que dichos fallos podrían evidenciarse tras la fase de disparo del brote, que es cuando aparecen los autoanticuerpos; y c) que los cationes divalentes tienen mucho que ver en ello. Esta fue mi hipótesis a plantear. Jamás habría llegado a ella si no hubiese tenido detrás toda la bibliografía que había leído. A mi director de tesis le encantó la idea: combinaba la bioquímica más clásica, la inmunología más puntera y la biofísica, algo que nunca habíamos hecho en el laboratorio. Cuadramos el proyecto y lo presentamos.

Ocho meses más tarde, llegó la respuesta: rechazados.

Las razones no podían ser tampoco más peregrinas. La convocatoria me exigía tener un tutor. Luego, con ello, lo que me exigía era plegarme a las líneas que este tuviera. Bueno, pues una de las razones del rechazo fue que la línea era demasiado continuista con las líneas del tutor. La pregunta inmediata que surge entonces es: ¿y para qué, entonces, me exigís un investigador tutor?. Pero puede haber momentos mucho más dulces, claro.

La convocatoria se suponía dirigida a proyectos de innovación y excelencia. Esto es, tenías que arriesgar, jugarte el tipo en la investigación y lanzarte a una idea que nadie o muy pocos hubieran podido llegar a tener. Con toda la bibliografía que llevo revisada, mi idea no parecía habérsele ocurrido a nadie. Sí, me tiré a la piscina. Pero si uno de los requisitos es, precisamente, que hay que arriesgar en el proyecto, la excusa no puede ser es demasiado arriesgado. Curiosamente, al lado de esto, estaba la afirmación no existen suficientes evidencias que confirmen su hipótesis. Que digo yo... ¿haría falta acaso plantearse siquiera el proyecto si existieran evidencias que confirmaran mi hipótesis?

Traicionado

Ante estas anécdotas, no puedo sentirme de otra manera más que traicionado. Yo puedo entender que me den razones objetivas y científicas de los rechazos. Entiendo perfectamente, porque no soy idiota, que haya gente que, con tres veces menos publicaciones que yo, pero con índices de impacto más altos, obtengan un puesto por delante de mí: es lógico y normal y nadie con dos dedos de frente podría quejarse de que alguien con mejor preparación y CV pase por delante de él en ninguna oferta de trabajo. Entiendo perfectamente que me den razones científicas de por qué mi proyecto era una bosta, puesto que si me ponen encima de la mesa que ya se ha confirmado que mi hipótesis es falsa, yo no voy a seguir insistiendo. 

Pero tu periodo predoctoral es demasiado extenso y no tienes evidencias que confirmen tu hipótesis no son razones válidas. Yo me presentaba a convocatorias que se decidirían por méritos y validez científica, no por la voluntad de a saber quién. No quiero pensar en inquinas personales contra alguien que firme los artículos que presento, pero ya me han presentado esta posibilidad. Y tengo que decir que hasta puedo llegar a creérmelo, dadas las evidencias.

No es sólo esto. Hay más. Y lo comentaba con algunas personas en Twitter la semana pasada. Es la sensación de traición personal con que se queda uno. Sobre todo, porque uno empieza a aceptar trabajos de mierda con la excusa que nos han metido en la cabeza: es mejor esto que el paro. Yo estoy empezando a pensar que es mucho mejor cobrar trescientos euros al mes que estar en mi casa, todo el día, mano sobre mano. Y cualquier día, me veré trabajando catorce horas diarias por la mitad del SMI. No sólo eso, sino que me agarraré a ese clavo ardiendo y el día que mi jefe me exija trabajar más horas por menos dinero, estaré tan acojonado por perder el poco sueldo que me quede, que me bajaré los pantalones y me abriré el ojete. Que no es para lo que he estudiado, pero sí parece ser para lo único que me quieren.

Sé de sobra que no es el camino. Que el mejor esto que nada y el es dinero para pagar facturas a fin de mes no es lo que debería perseguir. Pero es la única opción que le dejan a uno. Oh, sí... Me queda irme al extranjero. Y lo he intentado, no creáis. Pero en el extranjero, con todo lo solidarios que son, la respuesta que más he obtenido es sorry, but despite your outstanding scientific performance, we have national candidates suitable for the same position. Otros, más bordes, te contestan directamente que spaniards are not suitable for this kind of work (respuesta real en una entrevista por Skype). Y la inmensa mayoría ni siquiera te contesta. Incluso tuve la desagradable experiencia de hablar con una persona en el INSERM, ilusionarme, escribir un proyecto, enviárselo a esta persona y ella persentarlo y ganar un proyecto. Pero sin mí. Mola, ¿verdad? Pues intenta quejarte, verás las risas que se van a pegar en tu cara.

Fuera prefieren a sus propios candidatos. Dentro no nos quieren ni en pintura. ¿A dónde vamos?

Porque esta es la mayor traición que he sentido. Durante toda mi vida he visto cómo gente que, estudiando y esforzándose, ha llegado a donde quería, ha tenido éxito profesional y tiene un trabajo que le gusta y le llena. Se han llenado la boca diciendo que la formación y el conocimiento es el único camino a un trabajo digno y seguro, que la alta cualificación es sinónimo de tener un trabajo. Y yo, que debo ser gilipollas, me metí a hacer un doctorado. Investigué. Hice mi trabajo en condiciones. Cultivé una experiencia que nadie más que yo tiene. No sólo aprendí a llevar un laboratorio, sino que las reparaciones de los equipos sencillos las hacíamos nosotros mismos: agitadores orbitales que no orbitaban, balancines que no balanceaban, baños que no calentaban el agua... Incluso todas las incidencias informáticas las solucionábamos in situ: reparación, montaje y cambio de ordenadores, instalación de nuevos equipos, reparación de periféricos... Hasta hice un pequeño programa (en VBasic, sí y sé que merezco la muerte por ello, pero nos funcionaba) para centralizar y hacer los pedidos del laboratorio con un par de clicks.

Y después de todo ello, me veo fuera de la investigación. Después de haberme dejado los ojos en miles de papers; los codos en la bancada pipeteando cientos de miles de veces; la piel con nitratos de plata, azul coomasie y algún salpicón de lejía en verano; y el culo pelado de estar en la silla intentando averiguar por qué no salía un experimento en cuestión y qué podía hacerse después si había tenído éxito. Después de todo esto, me quedo fuera, como si fuera un eppendorf usado. No hay más camino que andar. 

Pero hay algo mucho peor. Muchísimo peor. Sentir que estás traicionando a tus seres queridos: a tu mujer, pues no puedes avanzar en tu proyecto de vida en común; a tus padres, por todo el sacrificio y el esfuerzo que hicieron para poder darme una educación y una formación con la que ser alguien de provecho; a la sociedad, que tanto dinero se ha jugado en mi formación. Y todo esto, para nada en absoluto. Para acabar buscando un agujero donde meterme, porque no hay ninguna otra opción. A esto se le llama fracaso.

Afecta, y mucho, a mi vida personal

Cuando empecé, dije que no estaba aquí para dar pena. Y lo sigo manteniendo, ojo. Lo único que intento es describir mi realidad de cada día.

Y es que necesito trabajar. No sólo por el dinero, sino por mí mismo. Necesito sentirme útil. Necesito hacer algo que sea productivo. Lo he intentado con el bricolaje, las manualidades... Pero no es lo mismo. Ni de lejos. La satisfacción que da el terminar un experimento correctamente no la he obtenido nunca, en ninguna otra circunstancia, con ninguna otra actividad. Llamadme friki si queréis. Pero es lo que llevo en las venas.

Esa frustración me ha pasado factura de dos maneras distintas. Una, en mi pareja. Últimamente, esta sensación de fracaso vital, de pérdida de todo, me lleva a discutir muchísimo más con mi mujer. Y otra, en mi salud. Tengo un trastorno de ansiedad por depresión o así lo llama mi psicólogo. Y esta me lleva a comer. He engordado muchísimo, con los problemas que esto conlleva. He intentado aliviar esta ansiedad con ejercicio, pero sólo me da más ansiedad, porque no veo resultados y a comer otra vez. Esto me ha producido lesiones que se me han cronificado y me impiden, aún más, seguir haciendo ejercicio. Y esto añade más ansiedad. ¿A alguien le suena este círculo vicioso?

Repito: no digo esto para dar pena. Lo digo porque me encabrona. Me encabrona muchísimo que, tras haber pasado todo lo que he pasado hasta llegar hasta aquí, no haya salida más allá. Me encabrona muchísimo porque el resultado no justifica para nada todo lo invertido, en esfuerzo y en dinero. Y me encabrona porque estoy aquí donde estoy no porque yo no haya puesto todos los medios para evitarlo, sino por excusitas absurdas, por políticas cortoplacistas, por envidias que no tienen que ver conmigo. Y aquí la rueda vuelve a empezar.

Porque estarán a punto de salir las Juán de la Cierva de este año y no puedo dejar de pedirla.

NOTA: Acabo de hablar con uno de los evaluadores de los Juan de la Cierva de este año. En primer lugar, mis disculpas. Si alguno se ha sentido ofendido, no era mi intención. Sólo quería mostrar mi experiencia y lo que sentí en ese momento. Mis disculpas, otra vez, porque vuestro papel en esto es tan frustrante o más como el nuestro en este caso. Y me alegra saber que os partís la cara por los candidatos que os tocan. Por eso, quiero daros las gracias también. Que no todo pueden ser tirones de orejas.